新用戶登錄后自動創建賬號
登錄大英帝國在20世紀走向沒落,但英國的韌性在這之后更加顯現出來,并且一路走到今天。這段歷史屬于伊麗莎白二世,只是往事漸漸無關歷史,而關乎伊麗莎白二世的當代王室。
盡管就女王本身而言,來自溫莎古堡的回憶可能更令她難以忘懷,但提起伊麗莎白二世,人們想到的自然是白金漢宮。這里才是她真正的舞臺,是她耗盡大半生去經營的家園,她的悲喜、苦樂,都在這座規模宏偉的長方形建筑群中。
白金漢宮
白金漢宮位于倫敦威斯敏斯特區,是英國最高權力機構所在地。王宮東接圣詹姆斯公園,西臨海德公園,內有宴會廳、典禮廳、音樂廳、畫廊、圖書室等600多個廳室。遠遠看去,最顯眼的是高出宮殿頂部的旗桿。這根旗桿是有象征意義的。如果旗桿上國旗飄揚,表示女王正住在宮中,如果沒有,那就代表女王外出。
白金漢宮的風格是意大利式的,內有600多個廳室。在白金漢宮正門前的廣場中心,有維多利亞女王紀念碑。西側有占地40英畝的御花園。
白金漢宮的歷史可以追溯到1703年。那一年,勢力強大的白金漢公爵在一片桑椹林中建起了他的府邸,名為“Buckinghan House”。1726年,喬治三世買下這座府邸送給他的妻子。自此以后,白金漢宮以女王的宮殿聞名。1825年,喬治四世對白金漢宮進行大規模擴建,以作王宮,并改名為“Buckinghan Palace”。
1837年,維多利亞女王登基后,白金漢宮才正式成為英國王宮。從此,歷代國王都在這里居住、辦公。
伊麗莎白公主
1926年4月21日,伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗公主出生了。她簡直就是童星秀蘭·鄧波兒的翻版,她的照片被印在商店里的巧克力盒上。花邊的長袍,金黃的卷發,藍色的大眼睛,可愛極了。
伊麗莎白一出生就受到極大的關注,盡管人們并不知道她將來會成為女王住進白金漢宮。這位公主不是王位的繼承人,因為按照王室的排列順序,她的父親艾伯特王子的地位在其長兄威爾士親王愛德華之下,愛德華將來也會有孩子。以此推論,這位公主應與白金漢宮無緣。但伊麗莎白一出生就是一位相當特別的公主——一位漂亮公主。
在她10歲那一年,她的命運被徹底改寫了。當時的國王,也就是伊麗莎白的伯父愛德華八世,為娶一個離過兩次婚的美國女子放棄了王位。離婚兩個字從此成為王室的恥辱和家族丑聞的代名詞。
在不得已的情況下,伊麗莎白的父親戴上王冠接受了王位。這個從前生活安逸閑適的男人,聽到消息時哭了一個小時。但王族不能任性,不管多痛苦,他都要接受事實。這是他的職責,他的使命。
國王退位那天,妹妹瑪格麗特公主問伊麗莎白:“將來你會成為女王嗎?”伊麗莎白回答說:“會的。”瑪格麗特公主說:“你真可憐。”
伊麗莎白成了王位的第一法定繼承人。她看見了父親接受王位時的恐慌,她不想和父親一樣,她只想和她的小馬兒們一起玩耍,過平常的生活。但相反的,她們全家搬進了富麗堂皇的白金漢宮。
王族的悲哀就在于他們太過于高高在上。在宮殿里,小公主們與世隔絕,像囚犯一樣。她們交不到新朋友,好朋友都是自己的親戚。那時侯,她們常常爬到花園里的一座小山上,站在那里偷偷看墻外的世界,看普通人忙碌奔波。一切平常的事物在她們眼里都是神奇的,騎木馬是什么滋味?自由自在地在公園里捉迷藏又是什么滋味?
在1993年8月7日白金漢宮對外開放之前,外面的人只能站在現實世界,遠遠揣測著伊麗莎白等公主們的生活情形。站在白金漢宮門口,觀看王宮衛兵的換崗儀式。
或許是這樣的原因,王宮衛兵們身穿紅色制服、頭頂黑色高帽的形象被人們看做是英國的標志之一,他們的照片因此被廣泛地印在明信片上傳遍世界,以他們的形象制成的玩偶也常常被旅游者當成是“到英國一游”的物證。至于生活在衛兵后面龐大宮殿里的王室成員,人們就知之甚少了。
關于伊麗莎白公主的童年生活,我們所能知道的大概怎么也不如她的女家庭教師克勞菲小姐來得詳實:
“伊麗莎白公主是個非常內向的孩子,她很乖,愛整潔。每晚臨睡前她都要把鞋子整整齊齊地擺在椅子底下,把她的玩具馬放好,還給它們喂食喂水。她的衣服也疊得很整齊,或許這就是她的性格,有條理,有原則。”
當時小公主們的教育和現在不一樣,她們在家里接受教育。她們的正式教材,從各方面來考量都是可靠、可信的,是被精挑細選出來的。盡管如此,這些教育對于她們來說仍然是遠遠不夠的。伊麗莎白接受的教育主要來自她母親。
伊麗莎白母親的教育方式,是把一個貴族小女孩培養成一個“演員”。這個“演員”關心國家大事,在宴會上能彬彬有禮而不失風趣地和別人交談,既不居高臨下,又不失淑女風范。
溫莎古堡
溫莎城堡位于倫敦西北30公里泰晤士河畔的一座山崗上。這里最早是個被稱為“溫杜塞拉”的村落,1066年,諾曼底公爵,即后來的威廉一世,為了保護泰晤士河上來往的船只以及王室的安全,在此大興土木,營建了石堡,取名“溫莎”。
1215年,英王約翰在這里簽署了著名的《大憲章》,克倫威爾的“掘地運動”和1688年的君主立憲也都發生在這里。
1714年,斯圖亞特王朝最后一位女王安妮死后無嗣,與斯圖亞特王室有血緣關系而又信奉新教的德國漢諾威選侯喬治被迎立為英國國王,漢諾威王朝開始。1914年,第一次世界大戰爆發,為了表明與德國徹底劃清界限,1917年7月17日,喬治五世宣布:“從即日起,朕決定更改族姓。今后,朕全家姓溫莎,朕的家族就叫溫莎家族。”“溫莎王朝”由此開始,并一直延續至今。
愛德華八世也是在這里向曾兩度離婚的美國平民華萊士·辛普遜夫人求婚,最終被迫退位,出走英倫三島,被其弟喬治六世封為溫莎公爵。0
戰爭中的堅強
1939年,第二次世界大戰爆發。面對德國入侵的威脅,國王必須決定,怎樣安排他的兩個女兒。納粹的傘兵部隊可能會大批或以小組的方式降落,殺死或劫持單個目標,而兩位小公主顯然很可能受到傷害。
一個很有吸引力的選擇就是把她們撤到某自治領的安全地,比如加拿大。當時,許多出得起錢的英國父母在政府的批準下都采取了這種辦法。對于國王和王后來說,這樣做應該會被人們理解為是一種謹慎而又體面的行為。然而國王認為這并非上策,撤離給普通父母帶來的安慰是不可能為國王和王后這樣的父母所能享受到的。
兩位公主必須留下來
溫莎,似乎是使王室家庭生活受到最低限度干擾的最安全之地。所以新年過后,兩位公主直接從桑德林厄姆來到溫莎古堡。在那里,伊麗莎白度過了她余下的童年時代,她一生中最幸福的一段時光。直至今天,在她所有的住所中,她仍然把溫莎視為最溫馨的家。
在溫莎古堡,伊麗莎白無疑是幸福的,但也超乎尋常地與世隔絕,這與她過去的童年非常相似,甚至有過之而無不及。她的活動范圍受到嚴重限制,即便是在安全堅固的要塞。戰爭使她的父母幾乎整日沒有一點空閑時間,她與父母的接觸比以前更少了。她和長期以來與之關系密切的三位女性一起,過著修女式的生活:妹妹瑪格麗特,女侍勃勃還有家庭教師克勞菲小姐。但相較于女王式的生活,伊麗莎白或許更喜歡這樣的單純。
時至今日,女王還常常帶領眾多隨從到“溫莎”小憩或度周末。每逢王室喜慶之日,女王都要在此大設宴席招待各界權貴。圣誕節、復活節等重大節日,女王均來此參加隆重的慶祝活動。在英國,能出席溫莎古堡的盛典和在堡中留宿,是擁有社會地位的重要標志。
在二戰的那段歲月里,伊麗莎白也在為未來的工作做著準備——其實從很小的時候起,她就像士兵一樣接受訓練,為了成為女王,繼承父業。成為女王這一點高于一切,家庭、歡樂、所有的一切,都不如她的王室使命重要。
1945年,離戰爭結束還有一年,伊麗莎白18歲,已經是一位亭亭玉立的少女了。她光芒四射,一如今天她的外孫威廉王子般耀眼奪目。就在這一年,她以培養獨立性為由,說服國王和王后,參加了本土輔助部隊。
倫敦冰封剛解,她就離開城堡,再次出現在世人面前。在坎伯利,她寫下了生命中的精彩一頁。
在那里她學習怎樣看地圖,怎樣開車護送,怎樣拆卸和維修發動機。
伊麗莎白檢查火花塞的時候,一旁的瑪格麗特公主簡直驚呆了。王后有一次在宴會上對朋友說:“知道嗎,昨天晚飯的時候,我們一直在談火花塞。伊麗莎白知道怎么換卡車輪胎,怎么維護發動機,并且她喜歡做。”
從公主到軍官夫人
戰爭結束了,伊麗莎白越來越自信。當然,這其中還另有緣故。在參觀一所海軍學校時,她見到了菲力普王子,她一生的愛人……
菲力普是她的遠親,蒙巴頓親王的外甥,當時剛滿18歲,在海軍學校上學。他在伊麗莎白和妹妹瑪格麗特面前熟練地玩火車,跳過網球網,逗她們玩。伊麗莎白公主對他一見鐘情。
菲力普不像那些板著臉假正經的仆從,他英俊瀟灑、多才多藝、放蕩不羈,在死氣沉沉的宮廷生活中,他帶來的生氣和活力讓許多人感到不安,包括國王和王后。伊麗莎白無疑是位淑女,他們能合適嗎?她的父母實在懷疑。他們和天下所有父母一樣,對這件事保持觀望態度,然而他們沒想到從那以后伊麗莎白居然心無二屬。
臨近1945年,菲力普親王服役歸來,伊麗莎白充分表現出令人吃驚的倔強、頑固的個性,正如她在戰爭中為了一點點獨立性所做出的努力。她把親王的一張相片顯眼地放在她的壁爐臺上,在因為缺乏謹慎而受到責備后,她只是換上了一張菲力普留著濃密的海軍胡子的相片,并說那個偽裝可以騙過任何人。顯然它并沒有把人們騙住。正相反,不久,關于這件羅曼史的流言便開始出現在報紙上。而她的倔強給她帶來的收獲就是她終于贏得了她的母親的支持。
1947年,伊麗莎白終于公開了她和菲力普王子的婚事。她的膚色象珠貝一樣光彩照人,她的雙眸湛藍清澈。她的一切都顯得那么有生氣,充滿活力。伊麗莎白公主和菲力普王子的婚禮舉世矚目,給戰后的蕭條注入了一些生氣。其轟動絲毫不遜于三十幾年后查爾斯王子和戴安娜王妃的結合。
伊麗莎白離開這個生長了二十幾年的親密家庭,開始了一份屬于她自己的嶄新生活。
1949年圣誕前夕,菲力普到皇家海軍兵艦“契克斯號”上任海軍上尉和副指揮。對于伊麗莎白來說,這是段令人難以忘懷的時光。
當飛機抵達馬耳他的時候,伊麗莎白第一次,當然也是最后一次感到,她自己完全脫離了官場生活和一切公務的約束,她終于可以如她多年所愿過上普通的生活了,自我和使命兩不相犯,享受著單純的幸福和快樂。
她像普通顧客一樣,先打電話到發廊預約,然后去做頭發,做完離開,如一個普通海軍軍官的夫人。他和丈夫一起去威尼斯酒店的大舞廳,然后到露臺呆上15或20分鐘,菲力普讓樂隊演奏公主最喜歡的曲子——惠靈頓公爵的《登上第一趟列車》。
馬耳他的生活和倫敦蒼白刻板的生活一定有天壤之別,或許她也一度忘記了自己是未來的女王。在馬耳他,我們看到的是一個全新的女人。她和今天這個遙不可及的身影截然不同,她有情有愛,充滿活力,自由自在。
盡管已經有太多的限制與責任,然而相比以后,這段過往的年少時光儼然是伊麗莎白值得一輩子珍藏的美好回憶。
女王的職責
1952年2月6日,伊麗莎白的父親、英國國王喬治六世去世,盡管痛失親人,她卻清楚地知道自己應該做什么。她是女王,她必須處理這些事情,她必須簽署文件,她必須以一種全新的方式思考。普通人的生活結束了,以后哪怕窮盡一生也不可能再有了。
1953年6月2日,女王伊麗莎白二世舉行了加冕典禮,地球上有將近四分之一的人在慶祝這一盛大儀式,英國和英聯邦有六億五千萬居民,其中相當一部分在加冕禮那天聚集到倫敦。加冕典禮的情景,像是一場婚禮,一場伊麗莎白與英國的婚禮,從那以后,她首先是女王伊麗莎白二世,然后才是伊麗莎白本人。
那個沉重無比的珠寶皇冠由大主教戴在了伊麗莎白頭上。承受了萬民仰望的伊麗莎白,同時承受了人們沉甸甸的期待、投入和忠誠,以及這場典禮所代表的責任。